Posted on Oktober 4, 2007 by dokterpenulis
Satu hari seorang anak membuat ibunya menangis. Saat itu mereka tengah berziarah kubur, dan ia hanya bertanya. “Ibu, dimana makam kakek? Mengapa tiap menjelang Ramadan kita hanya mengunjungi nisan nenek Bu?” Sang Ibu terhenyak. Ia terduduk, termenung lama. Air mata menetes dalam diam.
Terkejut dengan tangis tanpa suara itu, baru beberapa tahun kemudian ia mencari tahu kembali. Beberapa orang memilih diam yang sama. Saat akhirnya seseorang menceritakan penjemputan itu. Kepergian yang tak kenal pulang.
Baca lebih lanjut →
Filed under: manusia-manusia | Tagged: 1965, 1966, G30S/PKI, Gestapu, hitam putih, maaf, pemusnahan | 2 Comments »
Posted on Oktober 2, 2007 by dokterpenulis
Hari ini gelap dan dingin. Matahari terbalut mendung di barat. Kakiku letih dan perih. Air di kantong tinggal setengah liter lagi. Lama kelamaan, berjalan seperti mau bunuh diri. Base camp Bambangan masih terasa di angan-angan.
Tersaruk-saruk di antara semak dan rumput basah kena hujan pagi-siang, lumpur di sepatu tak terkira tebal. Bukk! aku terduduk di lumpur berbatu. Ini sudah yang kedua belas kalinya. Memang keseimbangan yang kumiliki hampir mati inderanya. Terlalu mabuk oleh air hujan dan lumpur.
Ini adalah puncak gunung ketiga yang telah kuselesaikan dalam tourku. Siapa suruh memilih gunung Slamet sebagai pilihan ketiga. Padahal baru dua hari yang lalu aku menyelesaikan Sindoro dan Sumbing. Mestinya aku ke Boyolali dulu menyelesaikan Merbabu atau Merapi. Tapi kalau dilihat dari ongkos yang kupunya, Purbalingga jelas searah dengan Wonosobo. Dan lagi, di Purwokerto aku punya seorang kawan yang bisa kuandalkan untuk menginap barang beberapa hari setelah semua ini selesai. Mungkin. Baca lebih lanjut →
Filed under: cerita pendek, seputar hidupku | Tagged: gunung slamet, mbak wik, menikah | 2 Comments »
Belajar menjadi daun... 